淘金周官方微信,扫一扫即可添加,或查找公众号“淘金周烟斗俱乐部服务号”,随时掌握最新动态!
河豚型烟斗的来历 |
Blowfish,意即:河豚。是天才的丹麦人创造的斗型,虽然丹麦烟斗的款式已被广泛认同,但极少有款式比“Blowfish”更让人推崇。这些被称为“Blowfish”的烟斗可以经常在杂志和烟斗目录以及网站和拍卖网站里见到,它们的销路非常好。
关于Blowfish,这里有个非常有趣的小故事。一位叫做Robert的烟斗收藏家曾联系Jess Chonowitsch想要请他做一支Blowfish烟斗,在此之前,他并不认为一只Blowfish烟斗对于这样一个大师来说会有什么问题,但Jess却对他的要求感到不知所措,因为他不知道Robert究竟需要一款什么款式的烟斗。之后,Robert向Lars Lvarsson请教这个问题,Lars可以说是丹麦最伟大的烟斗大师之一,人们普遍认为他是这种款式的发明人,而他也给了Robert同样的回答!——难道连大师都无法确定什么才是真正的Blowfish吗?知识渊博的资深烟斗收藏家,Jorg Lehmann证实这种困惑是非常普遍的,他讲述了他请德国烟斗制造者Wolfgang Becker为他做一支Blowfish款式的经过:他说明了他想要的烟斗的款式,但令他吃惊的是,Becker回答说他描述的款式实际上并不是Blowfish。
所以目前来讲Blowfish存在着很多混淆,在人们眼中,起码有两种截然不同的款式一般都被称为Blowfish。而即使是公众心目中最认可的Blowfish烟斗制造者Ivarsson和Chonowitsch,在接到客户做烟斗的要求时,自己也不确定客户究竟需要什么款式,明显还需要更多的调查。
这种混淆是怎样产生的呢?——事实上,《烟斗和烟草》杂志在整部传奇中扮演了主角!关于Blowfish的故事,最可靠的版本始于20世纪60年代末期,当时Lars Ivarsson和Jess Chonowitsch一起在Sixten的指导下,在位于哥本哈根市中心的一家工作室里工作。Lars从12岁起就开始帮助父亲修理和打磨烟斗了,而如今,凭借自己成熟的烟斗制作技艺,Lars尝试着超越Sixten发展自己的风格。他最早曾尝试创造了一支十字纹烟斗。
用传统的方法削切石楠,会在斗钵的侧边显示纹理,但Lars没有这样做,而是横截过纹理,从而使得斗钵侧边出现了一个熠熠生辉的鸟眼纹,而笔直的纹路出现在烟斗杆的底部和顶部。当然,Lars并不是第一个创造这些与众不同的图样的人——1915年以来的一些Dunhill烟斗也有这样的图案。而且丹麦其他几位设计者在生产烟斗时,也利用横截面纹理的优势来削切石楠。但是Lars第一个设计出了如此复杂和精细的形状,是他使纹理的美达到了极致。这样的烟斗不寻常之处不仅包括纹理图案,还有其不对称性——斗钵的一侧像铁饼一样平坦,而另一侧微微圆润。Lars最早的一个烟斗样品在1967或1968年卖给了Iwan Ries并被收入他们的年度目录。业主的夫人Elaine Levi将其称之为最伟大的鸟眼。这支烟斗卖得非常快,很多人请求Lars制造更多这种款式的烟斗。这种设计还没有开始大行其道地流行,却激励了其他的烟斗制造者,包括Former和Jess Chonowitsch,他们纷纷开始设计自己的版本,这类款式在一开始被称作十字纹。
然而,这个故事还有其它的版本。有一些对早期Blowfish有所了解的人声称是Sixten本人制造了第一支十字纹烟斗,并主张早期的目录应该收录他制造的版本。可是,Lars坚持说尽管该设计是出自Ivarsson工作室,Sixten本人却从来没有做过一支十字纹烟斗。日本大师Tokutomi支持Lars的说法,他也曾经在Sixten处学艺,他的制作可以说是十字纹烟斗的分支。他回忆道,在Ivarsson工作室学艺的日子里,从未见到Sixten 做过这种设计。
Sixten将所有出自他工作室的顶级品质的烟斗,不管是由他自己做的,还是Lars或Chonowitsch做的,通通都贴上了“Ivarsson制造”的商标,这样一来,如何确定到底是谁制造了第一支十字纹烟斗就变得更加困难。如此看来,在这个领域里,我们或许永远都无法得到一个关于十字纹款式起源的没有争议的说法。
50年代和60年代早期的烟斗目录册显示,有几款烟斗与今天的十字纹有一些雷同之处。然而,几乎人人都未曾质疑该款式出自于Ivarsson工作室。大约在1971年,Lars Ivarsson和另外一位现代烟斗设计大师Jorn Micke,各自同时发表了Blowfish的新款式。Micke经常去往日本,他的烟斗在那里深受好评。他在日本看到了河豚,这种鱼在日本很受欢迎。Lars没有去过日本,不过他收到过一条河豚作为生日礼物,他一直将它养在家里的一只碗里。他观察到河豚正准备向蜗牛(它最喜欢的食物)进攻时的情形,头脑本能地捕捉到河豚的鳍和侧面形象,于是他便将这种形象用在了烟斗上。这种款式的诞生一部分归功于灵光乍现,一部分来自于精心设计。
两个烟斗制造者独自地被同一种鱼所影响并制造了非常相似的设计,这不正说明河豚形象的力量是不平凡和富于指引性的吗?实际上Micke把他的新款式称为“Fugu”,日语里的河豚。这几乎是这款烟斗首次被这样描述。
Lars,虽然他制造出了相似的款式,但是并没有起名,他这样解释道,“我不给我的烟斗模型起名字”。因而Lars特意避免给他的设计起一些吸引人的名字,他把这种任务留给了别人。结果导致,十字纹和Blowfish,两个极为震撼人心的新款式从来就没有被最初的创作者赋予清晰的名字。
这跟像Bo Nordh这样的雕刻家形成鲜明对比,他总是很骄傲地给自己的设计起戏剧性的名字,比如拉美西斯和斯芬克斯。
Lars对自己作品的态度为此后在命名上发生混淆的潜在可能创造了条件。他的朋友Jess Chonowitsch则进一步加强了这种混淆,他受到Lars的影响,制造出了与十字纹和Blowfish相似风格的烟斗,并把他的Blowfish版本称为他的“博物馆”烟斗,因为他的一支Blowfish烟斗被纽约现代艺术博物馆买去作为陈列用。所有这些烟斗的市场当然是很小的。当一些国家在20世纪70年代晚期停止向美国进口Ivarsson 和 Chonowitsch烟斗时,美国人在很大程度上退出了丹麦烟斗市场,因而德国人、意大利人和日本人控制了这块市场,也正因为如此,Ivarsson和Chonowitsch的设计在那时是不为美国人所知晓的。
20世纪90年代,当人们重新向美国市场引进了高端丹麦烟斗时,这是对美国市场的一个很大突破。很多人惊讶于美国市场起飞的速度,不少北欧高级烟斗很快就在这个烟斗收藏的小高潮里恢复了他们的地位。市场的增长在《烟斗与烟草》杂志里得以反映。1997年冬的一期发表了关于Lars Ivarsson的封面故事,这个故事非常有影响力因为它向大众介绍了Blowfish款式。文章叙述了Lars制作Blowfish烟斗的创意过程。但是,文章的插图不是Blowfish烟斗而是十字纹烟斗,还带着不清不楚的描述;“它的形状让人想起河豚竖起尾巴准备攻击的样子”。更为甚者,图中的烟斗还配有鱼的标志,这个标志只用于最高级的Ivarsson烟斗,与款式毫无关系
很多阅读过这篇文章的读者得出了似乎很有理的错误结论,认为插图中的烟斗就是Lars接受采访时提及的由河豚激发创作灵感的设计。而事实上,很少有人知道真正的河豚款式是什么样的。Lars的版本是有着拉长的身躯、发育健全的鳍,生活在淡水里的鱼。然而,一般人对河豚的理解却是有着圆圆的身子和极小的尾巴和鳍的海洋动物。很多人想象到的河豚,是受到惊吓时把身体鼓成圆球的刺鼓鱼。可见我们脑海中确实有两种不一样的河豚类型。但是,虽然Blowfish这个术语只是仅仅在八年前以印刷的形式第一次出现,但对我们大多数人来说这个名次代表着一个全新而又神秘的烟斗款式。
但是,混淆可能也有积极的一面。一位知识渊博的烟斗学者Thomas Looker指出,在命名方面,原来的十字纹款式是一个很戏剧性的设计。
尽管有历史上和生物学上的错误,但Blowfish这个术语仍很出类拔萃。伟大的鸟眼这种名称似乎更适合于一种新式糖果。十字纹这个术语没有很好地概括实际的设计,仅为石楠的切法给出了一个解释。事实上,任何款式都可以被切成十字纹。问题的症结在于一个不寻常的和戏剧性的款式在等待着一个合适的名字——《烟斗与烟草》杂志可能就不注意地提供了这个名字。
那篇文章发表后,很多读者都见到了Lars 精美的十字纹款式,并纷纷要求烟斗制造者为自己制作“Blowfish”。甚至在今天,那幅图仍深深打动着烟斗界大多数人的心。
但是,意味深长的是,主要零售商还是保留了最初的名字。作为在欧洲的Lars和Jess烟斗的独家供应商,Rene Wagner非常仔细地鉴别十字纹和河豚款式的差异,并且遵从最初的术语学。
在美国,最大的北欧高级烟斗销售商Uptown,为最初的Micke/Lars的设计保留着河豚的称谓,但却把十字纹款式称为“铁饼”,这可让人挺困惑的。
虽然十字纹和河豚的款式相差很大,但是它们有个极其重要的共同点:它们都是不对称的。在过去,斗钵的侧边和厚度不均匀的烟斗被认为是拙劣烟斗制造技术的根本标志。Ivarssons把这种“弱点”转化成了力量,因为正是这个“弱点”给了他们更多即兴创作的自由。
最初的河豚款式是硕大的弯曲烟斗,带有变平的胫,反射出鱼的尾部和鳍的形象。虽然这种款式需要相当的技术来有效地完成制造,它并不有助于特别自由的即兴创作。结果使得Lars和Jess 制造的样品非常相似。另一方面,十字纹款式产生了众多的拥护者,包括S. Bang、 Bo Nordh、 Former、Knudsen和日本的雕刻匠Tokutomi,而他也许是其中最特别的。确实,他们创作出了整整一个系列的由十字纹触发灵感得到的款式,这些款式很大程度上使十字纹得以发扬光大。这当然折射出了最初设计中蕴涵着的与生俱来的创作潜力,而不对称的程度的变化以及侧边和主干的长度的变化都有着无穷的可能,而最初的河豚设计并不存在这种变化的可能性。
历史不可能改写。如果Lars给他的两个设计起了明确和统一的名字,混淆永远都不会发生。如果Lars关于他的采访在杂志上发表后,他又联系到了杂志社以澄清事实,那么混淆是可能避免的。可那不是Lar的做事风格。
于是我们就陷入了目前这种混淆的状态。Thomas Looker提出了极好的意见,说我们应该把Lars/Micke的设计称作“鱼”来反映它的来源和风格,并坚持用“河豚”作为最初十字纹款式的名字。不过最后,还是要由消费者来决定,市场会怎样来解决两个很不一样的款式用了同一个名称的这个难题。不管市场将怎样抉择,河豚都赢得了全世界上等烟斗爱好者的永远青睐。
经典推荐 |